-
<转>《朗读者》:“平庸的恶”、失落的正义和宽恕 - [啰里啰唆]
2009-02-24
剩下的40分钟还没有看完,不过已经迫不及待的想找到一些共鸣,
搜到得以下和我同质的思路。
表示一下敬意,顺便公布一下转的地址,
http://www.mtime.com/my/twentyfourlies/blog/1687445/index-2.html#Comments
----------------------------------------华丽丽分割线-------------------------------------------
《朗读者》:“平庸的恶”、失落的正义和宽恕
宽恕不可宽恕的
——德里达
1
汉娜·施密芝在获得自由的前一天在监狱里自杀了。麦克·伯格忍着巨大的悲痛和内疚走进了她的狱室,书架上整齐地放着他寄给她的录音磁带,还有一些她学会读写后借来阅读的书籍。
在这些施密芝阅读过的书籍中,有一本就是著名政治哲学家汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)的《耶路撒冷的艾希曼——关于平庸的恶的报告》。
艾希曼是第三帝国保安总部第四局B-4课的课长,曾通过自己在铁路运输方面的专长把百万犹太人送进了集中营。战争快结束时,火车车皮不够用,艾希曼便让被捕者自己步行走向死亡营地。
阿伦特(犹太人)作为《纽约客》的特约记者在耶路撒冷旁听了对艾希曼的审判。让阿伦特震惊的是,这个“杀人魔王”看上去和普通人没有什么区别,表现得毕恭毕敬,甚至像一位绅士。
在艾希曼身上,阿伦特看到了:“恐怖的、难以表述的、难以想象的恶之平庸(the banality of evil)。”
艾希曼确实是一个尽忠职守、严谨勤奋的官员,每天埋头于时刻表、报表、车皮和人头的统计数字,极具工作效率。第三帝国的“国家理性”完全支配了、也合法化了艾希曼这样的“平庸”官僚的行为。他反复强调,自己只是庞大系统中的一个小齿轮。
阿伦特认为,使得纳粹的罪行得以实现的绝大部分人都具有这种“平庸”特征,他们轻易地放弃了个人判断的权利。在罪恶的极权统治下,人的不思想所造成的灾难可以远胜于人作恶本能的危害的总和。这就是应当从耶路撒冷得到的教训。
《朗读者》的小说作者、柏林洪堡大学法学教授本哈德·施林克(Bernhard Schlink)无疑受到了阿伦特的影响,他对纳粹罪行及其影响的思考始终在“平庸”的普通人的生活层面展开。
那么,汉娜·施密芝真的就是“平庸之恶”的又一个例证吗?
2
汉娜确实是“平庸”的,因为她是一个文盲,还用谎言极力掩饰这一点。换句话说,汉娜由于无法读写(文盲)因而不能从文化及其社会秩序中获得正常尊严,进而把掩盖这种失败作为其一生拼死维护的尊严本身。
汉娜热衷于倾听朗读,她对文化世界中的美好事物的向往越强烈,她对自己文盲身份的厌恶和恐惧也就越强烈,这是同一种感情的两面。这让她近乎疯狂地走上了一条维护、追求尊严的道路,为此不惜撒谎,抛弃工作和爱她的人。
这种创伤性的尊严贯穿了汉娜的一生,构成了使她是她的精神核心。这种基本特征已经从根本上决定了她首先是一个值得同情的形象。
和艾希曼作为有文化的“专家”却放弃个人思考判断和尊严相比,汉娜所追求的正好是艾希曼轻易放弃的这一切,虽然这种追求的起点很低而且困难重重。其中最大的困难就是那个时代在德国普遍弥漫的那种麻木,汉娜显然无法超越这一点。
这种麻木既弥漫在集中营的施害者身上,也弥漫在受害者身上;弥漫在法庭上的审判者身上,也弥漫在被告身上;弥漫在每一个普通人的生活中。(小说比电影更清楚地展示了这一关键内容,电影中只出现了一个在法庭上织毛衣的被告形象)。
在集中营里,无论囚犯还是看守,他们要继续自己的生活,一天一天地活下去,就不得不把毒气室和焚尸炉——杀戮和死亡看做是日常生活的一部分,不得不把他们自己的作用看得很轻,不得不像被注射了麻醉药或喝醉了酒一样让麻木状态占据自己。
在这种共享的麻木之上,他们形成了一种使恶得以日常化的合作关系。在这种环境中,是非、善恶、生死等基本伦理问题都消失了,只剩下各种本职工作的日常计较。
汉娜的不幸之处在于,在她那条偏执然而值得尊重的道路上,在她成为有文化和尊严的人之前,在她能思考人类的尊严之前,她已经不得不面对了关于人类尊严的大是大非的残酷考验——她没有能解救教堂里的那些犹太人,这是残酷的、有罪的,但这符合她当时的思考和行动能力,符合那个环境轻易强加给一个文盲的一切。
3
审判对汉娜是足够正义的吗?
“纳粹”“凶手”“集中营的女看守”的这样标签对汉娜这样一个卑微的文盲来说是实在是太大、太沉重了,汉娜或许从未能准确地理解这些字眼的含义。然而,这些标签已经足以让多数人在理解她之前已经对她下了判决。
在法庭上,汉娜实话实说,她显然对游戏规则毫无概念,对自己的和别人的表达方式也没有概念,更不会知道有罪或无罪、判刑或释放在一个平庸的法庭上往往取决于这些表面的东西。
在整个审判过程中,各种身份的人之间充满推托、谎言、策略、计算,唯独缺乏对人性的深思、对正义的虔诚。汉娜最终因为要坚持隐瞒文盲的身份而被定为罪首,处以重判。一个偶然的因素就皆大欢喜地了结了这场审判。
审判始终没有触及汉娜身上真正重要的内容(汉娜的拒绝只是一方面的原因)。麦克在研讨课上说出的“理解”这个词是微弱的。很多人都会义正词严地反问,我们真的需要理解一个“纳粹集中营的冷酷女看守”吗?
汉娜的确有罪,但这并不意味着审判者就可以简单地根据抽象的罪名、简单地运用法律惩罚她。如果审判不是基于对“这一个”被告的全部特殊性的真实理解,而是基于博弈(各种计算之间的平衡),这种审判不可能是正义的。
法国哲学家、犹太人德里达(Derrida)在思考法(Law)和正义(Justice)时指出:“若一位法官想作出正义的判决,他(或她)便不能自满于只是引用法律。他(或她)每次都必须重新发明法律。”也就是说,“在一独特的情况中重新发明一种正义的关系,这意味着正义不能被降格为约束、处罚或奖赏的计算。正确的或合法的事,很可能是不正义的。”
对汉娜的判决是“正确的或合法的”同时也是“不正义的”。
理解汉娜不是为了免除她的罪和罚,而是使法真正和她的特殊性发生切身的、正义的关系,否则审判就会沦为暴力,甚至只是胜利者对失败者的暴力。阿伦特就认为,为了能正义地审判纳粹的罪行,一般的国内法是无效的,我们必须创造出基于对人类尊严深思的新的法律。
汉娜这个形象从根本上召唤着正义,而不只是同情。
4
那么,麦克对汉娜是足够正义的吗?
麦克和汉娜的关系准确地表现了:经历了二战、在纳粹的罪行面前或合作或沉默或麻木的老一代德国人和年轻一代之间的爱恨交织的复杂关系。
“当我努力去理解时,我就会有一种感觉,即我觉得本来属于该谴责的罪行变得不再那么该谴责了。当我像该谴责的那样去谴责时,就没有理解的余地了。两者我都想要:理解和谴责。但是,两者都行不通。”小说这样表达这种复杂的感情。
其中最关键的是麦克的两次沉默:第一次,麦克知道了汉娜是文盲,却没有告知法庭这一事实,而选择了沉默;第二次,汉娜在监狱里学会了读写,并给麦克写来了字体蹩脚但饱含希望的书信,但麦克却选择了沉默,没有给出汉娜最需要的回应。
在第一次沉默中,最坏的可能原因是,麦克内心不希望汉娜因为自己的介入而得以减罪,并回到他的日常生活中;最好的可能是,麦克觉得揭穿她的文盲身份等于毁了她,沉默是尊重她的决定;或两者兼有或更复杂。而在第二次沉默中,麦克需要计较的现实因素就更多了。
在麦克的沉默中,我们甚至能看到前面描述的那种麻木。这种麻木是让日常生活继续下去所要付出的代价。“这样才有可能让我重新回到我的日常生活中去,并在这种生活中继续生活下去。”
麦克唯一做的是,给汉娜不断地寄自己的朗读录音。这是麦克在重重矛盾中所能找到的唯一合适的接触汉娜的位置。此时,朗读从原来的肉体之间的、面对面的,变成了抽象的语音。朗读延续了,但爱已经消失。汉娜终于通过磁带学会了读写,但最终没有获得真正的理解(正义)和宽恕。
汉娜没有拯救犹太人,麦克也没有拯救汉娜。在罪面前,在生活的各种牵绊中,麦克没有勇气再去面对自己曾经的爱,更没有勇气把他的爱变成真正的宽恕。
德里达说,宽恕“不可能宽恕的”才是宽恕。他的意思是,真正的宽恕,它的每一次具体实践(实现)都会打破原来关于什么是能宽恕什么是不能宽恕的经验和界限(解构宽恕原来的可能性),就像正义的每一次具体实现都会要求法的重新运用甚至发明(解构法之运用的原本可能性),就像真正的爱是爱那些超越你并更新你的事物(解构自我的同一性),否则就只是变相的爱自己(自恋)而已。
无论是宽恕,还是爱与正义,都需要一个超越性的维度,否则就会被日常生活的平庸所吞没,或者被罪所压垮,或者被计算所腐蚀。
影片的结尾处,麦克把他原本疏远的女儿带到了汉娜的墓地前。的确,他有责任把汉娜的故事向下一代(未来)重新讲述一遍,而这个重新讲述的故事应该不只是关于罪与罚,更是关于爱、正义和宽恕。
2009。2。14 -
过完年了,新的一年有很多憧憬,希望都能一一实现……
期待中。
-
草你妈的臭逼得~
今天很不开心。
没什么事情顺利的。
-
还没想好写点什么,就是先留个座。
一年挺长,一年也挺慢的,不过去年这时候好像是放假的,和黄鱼夫妻,还有会长君准备去大时代迎新,哪知道改到了新天地,还要售门票,票价不菲,所以我们当时也改变了策略,到了无限度,吃了甜品,那几天还是大雪吧,接下来的便是大雪灾,新年一开始就没有给我们带来多大的好运气。当然对于我来说,依然还是照样过日子,对我的冲击可能还没有到时候吧!
冲着08奥运,股市虽然已经陷入颓势,但是作为一个股民,依然对股市有着无限的憧憬,奥运这一波,肯定要赶上啊!果然是赶上了,赶上了才知道,残花败柳,散户都是陪葬品,一片狼藉,接近三位数的股价都会变成个为数,这个世道该怎么混?算了,反正世界统一金融危机,到哪儿都一样,冰岛都国家破产了,可惜中国老百姓的命太苦,不然直奔冰岛爽爽,有啥好吃的吃点,有啥好玩的玩玩,可惜咱貌似不是世界公民,咋就这么憋屈造孽呢。
08是个好数字,所以姐们妹们哥们第们,都挑日子赶鸭子上架了,一年到头,前前后后,今年算是最高丰收的一年,好多请帖,收关的一次倒是总算有收入了,作了次伴郎……
-------------------------------------------------------------------
先吃中饭……
-
一个星期了,过的真快,上个星期这时候已经在北京一天完好了。
第二次去北京,上次是秋天,算是公司出了一半钱,这次是全自费的自由行,不过到底还是自己玩舒服阿!
开过奥运会的北京,和之前那次去,就是觉得干净了很多,毕竟砸了这么多人民币,不知去向个一半,另一半也把城市建设弄好了很多。
就算没有交通卡,地铁2块钱也能通乘,吃东西价钱虽然看看单点和上海也差不多,可这量就翻番了,三个人都不怎么有本事能把点的4,5个菜吃掉。
第一次过湖是横穿湖面的,遇上了极低气温,昆明湖啊!后海那边的,基本只要有水的地方,都是冰得差不多了。毕竟是那么大一个昆明湖,开始还是有胆怯的,不过走着走着也就那么回事了,旁边玩冰刀的都在那么划圈耍着,这是南方人室外基本很难看到的景象了。
也第一次看到真正的冬泳,在清华,那些老头老太们真的是非常毅力,一边破冰,一边游泳,我们这帮年轻人看了也抖活!但是到了清华,却没有找到朱先生的荷塘月色,真是不知道怎么绕的。说实话,清华这么一圈下来,还真是破旧的学校了,也可能只是一隅,都没怎么看到教学楼,只有破破的寝室楼。
又记起来一个事情,难道我这么吓人吗?在清华足球场上,可以放外人进来锻炼什么得,以老爷带着孙辈出来晒太阳,小孩还小,刚能站,我就上前这么一打招呼,没见过世面的小兔崽子,居然酿娘呛呛的哭起来了,妈的,这么怯场,没出息,不如大上海的小朋友。
其他景点其实基本我都在第一次的时候都去过了,不过取暖的大柱子总算见识到了,冒着滚滚白烟,房里的温度可宜人了。
阿德哥俩选择火车,我飞了一下,原来8点半的飞机迟了一个小时多,再也不坐国航的了。阿德哥和我分开前,面部表情尴尬,我是想就这么分一下,到了上海还是能够见面的阿,怎么就真么感性了?其实是因为阿德两三天没有大号了,这个方面出现了问题,当然我也相信他对我的依依不舍,哈哈!
写得差不多了,若还有什么也会尽快补充。
-
昨天和会长去了恒大洗澡,冬天去澡堂洗澡的确很舒服,外面还是寒风凛冽的样子,里面确实非常的温暖。
从泡到蒸,再从蒸到泡,总算是弄舒服了,到了搓背的地方,虽然天天洗澡,不过那些老皮还是洗不掉的,虽然根据科学来说不宜去这么猛力搓,不过老祖宗的东西,可能还是非常舒服的,一层老皮被搓成一条条的,很是吃惊,师傅问我重不重,我说重倒是不重,不过我还是蛮嫩的,老师傅也连声说是的是的,哈哈,不过后来劝我拔火罐什么的,就开始损人了,因为我只想搓个背,说我洗澡倒是蛮节约额,只搓个背,操你大爷,有人连背都不给你搓,真是什么狗屎心态。
洗完了还是非常舒服的,人很热,会长的病估计也好了吧!
-
还是比较喜欢冬天的~~ - [啰里啰唆]
2008-12-14
-
Winds Of September - [一本正经]
2008-12-14
原来张雨生的声音还是这么的熟悉,尽管都已经走了这么多年了,但是片尾曲《我期待》响起的时候,却发现这个声腺依然能让自己有那么多共鸣。正如电影中小汤想要挽回曾经的兄弟情谊,但是却是那么的难,阿彦的死有点过悲,更让小团体的矛盾达到了顶峰,各自的想法都导致了这棒子兄弟的崩盘。其实这个片子的主角们都是一棒子和自己以前浑然不搭界的一帮子人,也就是带有些痞性的学生,其实我还是觉得他们的生活也是非常有血有肉,或许来的更精彩点,也许不至于像阿彦这种最后死去的结果,不过有些痛楚他们比我体验的多,体验得早。不能说这个好坏,只在于真的体验到过这些。生活还将继续,九降风还是照样刮~
----------------------------------------------------------------------------
译 名 九降风
片 名 Winds Of September
年 代 2008
国 家 中国
类 别 剧情
语 言 普通话
字 幕 中文
评 分 8.1/10 (29 votes)
链 接 http://www.imdb.com/title/tt1286562
文件格式 DVD-RMVB
视频尺寸 672 x 368
文件大小 406MB
片 长 107 Mins
导 演 林书宇 Tom Lin
主 演 凤小岳 Rhydian Vaughan ....郑希彦
张捷 Chang Chea ....汤启进
初家晴 Jiaqing Chu ....黄芸晴
林祺泰 Qitai Lin
沈威年 Weinian Shen
王柏杰 Baijie Wang
邱翊橙 Yicheng Qiu
纪培慧 Peihui Ji
李岳承 Yuecheng Li
影片简介:
电影以9个高中生的青春成长故事为背景,这群血气方刚的灵魂不安地骚动着,他们以彼此对棒球的热爱结为死党,然而那段在球场上恣意呐喊的岁月,却似乎禁不住九月狂风的吹袭,在猜疑与背叛、性与暴力之间,纯真的友情与初萌的爱情,即将面临成长的最大考验。
新竹台地,每到九月初秋,风都特别的大。这是九个男生的故事,一九九六年,职棒正热,他们都支持时报鹰队。
他们最常做的事情,就是聚在一起抽烟,中午在学校,会爬到屋顶上一起吃便当,放学后会聚在土地公庙前哈啦打屁,闲暇时会一起去看职棒比赛,甚至不满判决,便会冲下去追打裁判,偶尔还异想天开,半夜爬到学校游泳池里面,在池畔偷喝管理员的啤酒,然后通通脱光光裸泳,他们想像各种玩乐的方式,并且不顾一切得玩彻底。
九个人中,阿彦隐隐约约是大家的领导者,话不多、但有领袖魅力,到处留情、却不知道怎么爱别人。小芸是他的女朋友,却不快乐,不享受这段爱情,反而常常去找小汤补习。
小芸决定跟阿彦分手,她写了一封信,在他们九个人要去看职棒比赛前交给阿彦。阿彦放在口袋里。夜晚,比赛结束了,大伙儿骑著车在路上狂飙,阿彦口袋里的信被风吹走了,小汤叫喊著。一个闪神,撞上大货车,阿彦倒在路上。
昏迷了一会儿,阿彦醒了过来,他说大家都没驾照,不要去医院,只要回家躺躺就好。阿彦说的算。大家一起到阿彦的小阁楼去,看他没甚么异样,也就跟以往一样的放肆喝酒、作乐打电动,并且轮流半个小时去叫醒阿彦,因为阿翰说:听说脑震汤以后不能马上睡觉,不然会一觉不起。凌晨四点,全部的人都睡了,阿彦也就再也没有起来过了。
一起抽烟打屁作乐的朋友们,突然面对真实而残酷的人生,隐藏在彼此之间的不谅解与不顺眼逐渐浮上台面,并且在摩托车事件达到最高点--博助把偷来的摩托车借给阿升骑,却被警察抓到了,然而博助怕被退学,却装孬种不愿出面,最讲朋友义气的阿行於是出面帮阿升顶罪,落得两人双双退学的命运。
小汤在其中不停的想要调庭每个人之间的冲突与不满,他想要回到过去,彼此只有信任与欢笑的时刻,他以为自己可以,但却惹来一身腥。有人怪罪他多管闲事,更有人翻旧帐,他是最后一个该把阿彦叫醒的人,但却打瞌睡,过去的友情只存在於回忆里,在路上碰到,也只会浅浅的笑著打招呼,更有人不再往来。
小汤和小芸越走越近,本来是半夜要去补习班排队报名,最后却到了宾馆。但小汤一想到阿彦,便无法勃起,记忆仍在,小汤终究无法取代阿彦的位置。
在毕业典礼的当天,回忆涌上小汤的思绪,他穿著制服不去参加毕业典礼,却一个人搭火车南下屏东,去找他们当初在球场上呐喊加油,如今却陷入赌博泥沼的时报鹰队……
幕后制作:
以《海巡尖兵》荣获台北电影节最佳剧情片,并引发媒体及影评高度观注的创作型导演林书宇,在《九降风》中大胆啟用9位近年在台湾影视广告圈新兴的优质面孔,创新挑战的视觉风格,清新流畅的叙事方式,兼具商业市场与艺术水平的电影要素,势必为台湾近年急起攀升的台湾电影,再创视觉与话题的高峰。
三个版本的《九降风》
因为太喜欢台湾导演林书宇《九降风》的故事,香港知名艺人曾志伟将同一剧本交由香港、中国拍摄,三部成长电影都已拍摄完成。曾志伟今天说,台湾版让人感觉好温暖,看了最舒服;其他两个版本则是叫他看得喘不过气来!
至于香港的《烈日当空》,曾志伟刻意将时间订在2008年,描述现今网路带来的援交、自拍等现象。
内地的《摊开你的地图》则是透过发生在都市与小镇上的故事,描绘两个年轻人在各自轨迹追寻着自己的旅程。
曾志伟认为,这就证明了两岸三地文化不尽相同,也因此,三种版本不见得都会在三地放映,但他计划未来同时发行三片的DVD。
本片迅雷下载地址:
http://www.killman.net/thread-267062-1-1.html










